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				Kaca iki wis divalidasi
Lha mbasan ana krismon warung akeh tinemu ing saben papan. Adate
yen wayah srengenge angslup lapangan voli ing pinggir desa wis sepi
nyenyet. Saiki malih 360 drajat, warung-warung tendha padha ngadeg
ing sakubenge lapangan. Ora mung kono thok, ing ngarep gang, ngarep
sekolahan utawa protelon desa uga ana, ora ketang loro utawa telu. Sing
didhep werna-werna, wiwit panganan camilan nganti jangan kanggo lawuh mangan. Sing takgumuni, ana warung telu sing padha-padha adol
mi godhog lan mi goring madeg ing panggonan sing padha. Bisa dibayangake, kepriye olehe balapan nggeret pelanggan. Yen ta anggone balapan
kanthi cara sing sportif ora dadi masalah. Yen ngati dha ‘bersaing secara
tidak sehat’ gawe pitunane wong liya utawa bakul liyane, wah … nyilakani.

Contone, tanggaku Yu Painah lan Mbak Sayem. Wiwitane Mbak Sayem sing mbukak warung ing emper omahe. Sing diadhep bangsane barang kabutuhan rumah tangga lan jajanan bocah. Tangga teparo, mligine
para ibu yen arep tetuku utawa ngebon mrono. Semono uga cah-cah cilik.
Mbaka sethithik warung Mbak Sayem dadi rame lan laris. Ngerti ngono,
Yu Painah tiru-tiru mbukak warung. Ndilalah sing diadhep ora ana bedane
karo warung Mbak Sayem. Mung regane rada murah. Upamane lenga
potro nggone Mbak Sayem Rp450,00, nggone Yu Painah Rp400,00. Ngerti
nggone Yu Painah murah, tangga teparo sing maune sok tetuku nggone
Mbak Sayem wiwit ngalih mrono. Warunge Mbak Sayen saya sepi. Nanging Mbak Sayem ora kentekan akal. Dheweke wiwit kulakan ombenomben botolan, kaya dena Coca-Cola, Fanta, lan Sprite nganti pirangpirang krat lan digelar maprah ing emper warunge. Yu Painah ora gelem
kalah. Dheweke uga kulakan omben-omben sing padha malah dijangkepi
nganggo lemari ‘pendingin’ barang. Ing lawang warung ditulisi “DI SINI
SEDIA COCA-COLA DINGIN”. Lemari pendingin-e diselehake ing emper
warung. Supaya wong liwat ing ngarep warunge weruh.

Suwe-suwe anggone usaha warung jor-joran. Siji lan sijine balapan
mepaki prabot warunge. Nganti wujude dudu warung, malah memper
toko! Ora mung kuwi, malah balapan mbanting reregan barang. Mbak
Sayem angger kulakan numpak sepedha montor, dene Yu Painah numpak
suzuki pick up sing lagi wae tuku. Mbak Sayem lan Yu Painah wiwit
memungsuhan nanging ora katon saka njaba. Aku weruh dhewe, nalika
wong loro pethukan ing ndalan ora sapa aruh. Malah pasang ulat peteng,
plerok-plerokan. Angger aku jajan neng warunge Yu Painah, dheweke
sok nlesih-nlesih bab reregan ing warunge Mbak Sayem utawa ngrasani
sing elek bab Mbak Sayem. Kejaba iku, uga sok ngglembuk aku supaya
jajan mrono. Semono uga yen jajan nyang nggone Mbak Sayem, dheweke
alok, “Kadingaren kowe jajan mrene. Biasane rak jajan nggone Painah


wong reregan ing kana murah. Rak iya ta Dhik?” Ibu uga nate disruwe
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