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				Kaca iki wis divalidasi
Tekan laladan Perak bis mandheg. Penumpang loro munggah, ditututi pedhagang buku-buku wacan lan bakul omben-omben. Manuk beo
ngoceh maneh, narik kawigaten.

“Kate sampeyan gawa neng ndi?”

“Tak dadekna dhuwik, Mas.”

Klambi dawa lengen biru nginguk memburi, beone ngoceh maneh.

“Lho?” klambi biru wiwit melu-melu kepranan.

“Patang atus, tapi tak bayar nang ngomah!” klambi kothak-kothak
soklat nyoba nganyang.

“Gak, Mas!”

Sing nyangking tas lan nyekethem handphone ngalih lungguh rada
cedhak. “tak ijoli handphone!”

“Gak, Mas. Aku butuh dhuwik.”

“Handphone tambah satus ewu.”

“Gak, Mas!”

Bis mandheg ngedhunake penumpang. Bakul asongan medhun, digenti
bocah ngamen cacah telu. Siji nyangklong gitar, sing loro keplok-keplok.
Anggone nyanyi karo jegigisan. Rampung menyanyi, ngathungake topi
diwalik karo maido penumpang sing sumendhe liyer-liyer kumudu turu.

“Sayang gak nggawa duwik, rek. Sampeyan berminat ta Mbak?”
pitakone klambi biru marang bocah wadon sing dijejeri. Sing ditakoni
mung klecam-klecem. Klambi biru nyedhaki sing duwe manuk, sawise
bisik-bisik sedhela, bali njejeri bocah wadon. Beo njeron tas kresek ngoceh,

“Ndang baliya, Sri. Ndang Baliya, Sri ….”

“Lho!” wuwuse klambi biru, lan bocah wadon iku melu-melu nginguk.

“Telung atus paling diculna,” aloke klesak-klesik. Bocah wadon iku
mecucu.

“Ruh bosku, iku sak juta gak kathik nganyang! Sampeyan dhuwiki
sik mari. Lek sampeyan dol meneh, tak tebuse, tak batheni seket. Iki lho,
nomer tilpunku,” pandheseke karo ngulungi nomer tilpun.

“Sampeyang mudhun ngendi, sih?”

“Ponorogo.”

“Padha. Wis, sampeyan dhuwiki sik. Temen, eman iku!”

Nganti mlebu terminal Kertosono prasasat ora ana sing cemuwit,
kejaba ocehe beo sing menyanyi nirokake sawernane lagu.

“Yak apa, handphone tambah satus?” klambi kuning tela ngambali
panganyange.

“Gak, Mas!”

“Mudhun nggonku, tak golekna pembeli,” klambi kothak-kothak
soklat nembung maneh.

“Sampeyan makelari?” Pokoke, dadi gak dadi, saiki!” sing duwe


manuk negesi, disambung ocehan beo.
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