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NALIKA DHEWEKE SIDA TEKA TENAN
Mbah Brintik



“Saka kang akon tetepungan karo dheweke, rak kowe dhewe ta?
Saiki bareng wis klakon tepung lan dheweke sida tekan ing omahmu,
kowe malah goreh pikirmu. Merga saka rumangsamu, dheweke kuwi
ngungkuli kowe sambungane. Apa maneh bareng kowe weruh blegere
lan sikepe kang merbawani, kowe rumangsa kasoran, rumangsa dudu
tandhinganmu.”

Mangkono mau kang rame ana ing njero dhadhane, kang tansah
nggubet atine. Pancen ya wis ngrumangsani, wiwit tepung marang dheweke, rasane ora beda kaya wong kang wong lagi kesasar ing segara
wedhi, terus nemu banyu satetes, kanggo nelesi gurunge kang wis garing
banget. Sejatine mono, ora dipikir ya sapa kang maido, mung mandhak
wong tepungan, memitran lumrah. Senajan ta diarani mitra raket pisan
bae, apa ta gunane ndadak dipikir nganti ngganyang ati? Dipikira nganti
nggrogoti jantunge, apa ya dheweke ngerti apa kang dirasakake. Jerone
segara bisa dijajagi, atine menungsa sapa ngerti.

Nanging sanajan mangkono, ora kena diselaki. Tepungane pancen
akeh, lanang wadon klebu kang wis lansia. Kabeh padha rumaket, wis
padha dene sanjan-sinanjan. Nanging geneya tepung karo dheweke kuwi
dirasa seje banget. Tepung isih pirang sasi wis kaya puluhan taun rasane.
Apa maneh bareng mangerteni menawa dheweke kuwi mumpuni babagan
basa lan budaya Jawa, tur banget kritis marang generasi mudha kang
ora migatekake marang basa lan budayane dhewe. Mangerteni mangkono
mau, banjur rumangsa oleh mitra kang tunggal gegayuhan. Nanging isih
meksa tidha-tidha, apa iya bisa gaduk nggone ngranggeh gegayuhane,
bebarengan karo dheweke, apa ora jeneng cebol nggayuh Lamdahur,
utawa padha karo bocah umbelen arep nandhingi mahasiswa?

Lagi tekan kono anggone nggagas-nggagas, swara batine kang tansah
ngobat-abitake jantunge kuwi muncul maneh….

“Lha iya, bareng kowe wis tepung, banjur kowe ngerti manawa
dheweke kuwi mumpuni babagan basa lan budaya Jawa, ora nganggo
mikir dawa, kowe nganggep dheweke mitra kang satuhu, mitra kang
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