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				Kaca iki wis divalidasi
“Lingtang, matura nang Gusti. Aku butuh pakabaran wengi iki! Apa
sesuk isih ana srengenge muntup ing wetan kana?”

Krik, krik, krikkk…!

Eh, nyatane swara jangkrik sing semaur ing kuburan kuwi. Tumaruntun nggebyah solah mbedhah tintrime wengi. Wong-wong sing padha
ngaji Yasinan wis ora keprungu maneh. Langgar cilik kuwi wis sepi saka
puja-puji. Pandom jam wis nuduhake angka loro. Jago kluruk wiwit nyigar
aclume wengi. Sing turu isih nglepus padha andom playon karo donyaning
impen. Mlarah munggah menyang langit sap telu nemoni malaikat sing
njaga lawang Tahlili. Sing wiwit mbiyen mula ing alam sonya wis padha
sujud nganti tekan dinane iki.

Slup! Kongsi tekane cahya cumlorot. Sulak rupa kemuning semu jingga. Lap netrane maspadakake.

Ilange cahya kesaput pajar. Modin Juma ngalukake tarkim. Nggugah
sing padha angler turu. Ngongkon padha sembahyang jamaah.

“Gusti, dalem nyuwun sepura!” Lambene Watoni ndremimil. Kringet
nggobyos nelesi bathuke.

Watoni ngucek-ucek netrane. Kelom-kelom kehebatan pikir. Ngluntrung mudhun saka dhipan. Mlaku njujug menyang jedhing arep nyawuk
wudlu.

Mbarenge anggunge adzan, pawongan sing lungguh sila ngisore wit
nangka kuwi ngadeg nyat ninggalake papan kono. Terus lunga nuju papan
liya, karo ora lali nyangking tustele sing pancen dadi sobat kenthele digawa ngalor-ngidul kulak warta.

Mudhun Subuh, Watoni banjur nggeblas njujug menyang kuburan
pundhen mburi omahe. Lemah nggumuk kuwi kaya mentas kasiram banyu. Wangi ambune. Pathokan sisih lor ana kalungan kembang mawar
abang saronce nalen mubeng. Iki mesthi pokal gawene wartawan kuwi.

Saka impene mau bengi, dheweke kaya ditekani pawongan tuwa
jenggote ketel. Mlaku mbungkuk-mbungkuk nggawa teken kaya terus
didudul-dudulake menyang irunge Watoni, karo cluluk seru.

“Le! Papan nama sing kok pasang neng ndalan kae ndang jabuten.
Wis cukup semene wae nggonmu reka-reka golek rejeki!”

Ora nganti ngenteni njedhule srengenge, Watoni wis ngongkek-ongkek cagak pring kuwi. Saben ana sing liwat takon, dheweke mung mingkem mbisu ora menehi wangsulan.

Srettt. Srettt. Brulll!

Cagak sing wiwit dirambati rayap kuwi jebol. Lan bakal nyisakake
legendha crita rakyat sing wis direka-reka dening penulis kaloka saka
majalah sing terbit ana Surabaya. Kanthi irah-irahan “Jebole Benteng
Kadipaten Pasuruhan”.
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