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				Kaca iki wis divalidasi
dudu tentreme ati. Piye? Mathuk ora?” Parno mungkasi karo ora lali
ngelusi jenggote.

“Gak tepak, Mas. Pokoke arisan kudu ana,” sing ngotot terus ngotot.
Sing kupeng bali pating pencereng. Bali bisak-bisik. Bali pating pecucu
apa dene mencap-mencep. Banjur ana sing wiwit ora krasan, kumudu
metu. Sedhela-sedhela nginger bokong sing dirasa saya panas ….

“Arisan oke!” kumecape Sugoto. Sing lungguh kupeng padha meneng. Kala-kala nglirik karo megeng napas, ngenteni bacute.

“Nanging, ora perlu dhuwur-dhuwur. Eling awake dhewe iki wong
pensiunan. Aja kepengin melu arisan, sing neng omah ora kumanan. Melu
arisan mung golek wah …!”

“Lha nggih, pintenan, Mas?”

“Limang ewu. Kuwi wis dipotong kanggo konsumsi.”

“Entuk apa? Wis taun rong ewu, ijik arisan semono.”

“Entuke Mas?” pitakone Parno. Ora lali ngelus jenggot, banjur mlintirmlintir brengos.

“Entuke seduluran. Lan seduluran iku larang regane. Luwih larang
tinimbang kaplingan, luwih larang tinimbang mobil. Aku sarujuk arisan
limang ewu, sudah termasuk konsumsinya.”

Sing lungguh kupeng keplok-keplok. Ngathungake jempolan, adu
dlamakan tangan.

“Ya, ndhak masalah!”

“Narike dhuwit apa barang?” ana sing ngambali pitakone.

“Bab kuwi dirembug sakwise disusun penguruse. Lan ora perlu dakik-dakik. Prasaja wae. Ketua, Sekretaris, lan Bendhahara.”

“Usul, Mas. Sarehne iki wong akeh, supaya dipantha dadi seksiseksi. Wong patang puluh bisa patang seksi. Sarana mengkono lakune
kumpul-kumpul bisa lancer.”

“Asase. Piye, kanca-kanaca?”

Sing lungguh kupeng manthuk sarujuk.

“Dak usulke sing dadi ketua, Mas Goto dhewe. Sekretaris Mas
Ananto, Bendhahara Mas Sarmun. Seksi-seksi ben dicekel kanca-kanca
sing anyar iki mau,” aloke Bogang.

Lan ora nganti setengah jam, susunane pengurus wis maujud. Ora
geseh karo panemune Bogang, wong patang puluh pitu dadi limang seksi.
Saben seksi dumadi saka wong sepuluh, kejaba seksine Bogang mung
wong pitu.

“Saiki kari ngrembug narike,” sepisan maneh Parno cemuwit.

“Alon dhisik,” Parjiman nyelani. “Dak jaluk kanca-kanca aja banjur
melu eker ngurusi sing dudu urusane. Yen wis kumpul-kumpul ngene iki
ora perlu ngrembug bab politik. Partemu apa. Agamamu apa. Ora perlu
dirembug neng kene. Uga ora perlu gawe gerakan ngana, gerakan ngene.


Sing ana mung kumpulan wong pensiunan sing golek tentreming ati.”

Cerita Pondok Jawa Yogyakarta Periode 2000-2010
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