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				Kaca iki wis divalidasi
“Lha, iya, Dhik. Saiki aku takon, apa kowe sanggup nek
kudu adoh-adohan terus karo aku. Ketemune paling cepet
setahun pindho?”

Iya, ya, apa aku sanggup terus-terusan hubungan jarak
jauh karo kowe. Ketemu paling cepet setaun pindo. Aku uga ora
ngerti apa polah lakumu nang Jakarta kana. Nalika awal-awal
aku mutusna gelem nampa tresnamu, aku wis netepi ati bakal
dadi wong wadon sing setiya marang kowe. Nanging, aku, kan,
ora ngerti apa kowe bisa setiya marang aku nalika kowe adoh
seka aku.

Aku mung gedhek-gedhek, ora semaur.
“Dhik, kowe ora usah lara ati, ora usah cuwa. Aku wong
lanang. Pantang nglarani atine wong wadon sing taktresnani.”

Aku tambah bingung, tambah gela krungu omonganmu.
“Dhik, awake dhewe aja pacaran maneh, ya. Nek, mbojo
wae sekaliyan piye? Kowe gelem? Sesuk aku maring umahmu
ketemu karo bapa ibu, nglamar kowe. Aku pingin dikancani
kowe selawase.”

Mak dheg! Aku kaget krungu omonganmu. Aku banjur
mandeng kowe jero-jero. Kowe mesem kaya jaman ngucapake
tresna marang aku patang taun kepungkur. Alon-alon lambeku
sing kaku dadi melu mesem. Eluh cuwa sing netes, malih dadi
eluh bahagia. Ujug-ujug, nang atiku kaya ana kali sing banyune
bening milik seka pucuk gunung. Kembang-kembang padha
megar, kupu-kupu pada menclok. Aku pengin menyat terus
ngrangkul kowe, nanging isin mbok didelengi nang Kang
Triman sing nduwe warung iki.

Soto nang mangkok sing nang meja ngarepku, kari separo.
Soun, cambah, lan irisan daging sapi kaya lagi ngeploki awakku.
Irisan sledri lan brambang goreng kaya lagi nari-nari nang
ndhuwur kuwah. Nalika ing njaba kana, mendhung ing pucuke


Gunung Merapi mingser.
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