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				Kaca iki durung katitiwaca
Ngalamune Jumadi nglambrang ngleyang kabur kanginan, ora
karuwan juntrungane marga kasepen. Jumadi ngelus-elus bathuke dhewe
sing rada bothak, karo mijeti jempol sikile tengen sing kaya bet ping-pong
lan gedhene meh samunthu watu item prodhuksi dhusun Borobudur.

“Mas Jum, Mas Jumadi!”

Cluluke swara lembut sawijining kenya tanpa dinuga sangkan
paran asal-usule, kang ditempelake ana talingane Jumadi. Jejaka kang
kagyat njenggirat durung kober pitakon, swara kenya nutugake wicarane.

“Timun diiris-iris, tela gantung kulite katut, Ngalamun ora uwis-
wis, ati bingung kebacut-bacut”,

“Mengko dhisik ta, sapa njenengan, Jeng, tanpa kula nuwun ujug-
ujug nylonong mrene? Baud timen gawe parikan.” Pitakone Jumadi
plegukan.

“Sedyaku ngancani njenengan, Mas Jum. Mesakake timen
seprana-seprene urip ngijen.”

Kenya ora wangsulan, tanpa suba sita amit klamit njujug
nglungguhi pangkone Jumadi ngajak cecengkerma. Jumadi ora kewagang
tumindak, kejaba ngelekake mripate kekaro karo ndemek clanane.

“We lha dalah, jebul ngimpi aku. Lagi wae makthekluk ketekan
prawan tiban ,..”

Dina-dina candhake ora nganti seminggu, Jumadi mborong lilin
imporrong karung kanggo miwiti nyoba ngreka yasa reca kaya kang ana
ing alam impene. Nganti ngancik telung wulan, kang ora bisa dirampungi
jempol sikil perangan kiwa.

“Trima nglokro aku, kareben bae malah dadi ciri lan jati dhirine.
Ngendi ana manungsa sampurna. Kowe daktengeri aran Dewi Rara
Aryati kang jempole gedhe siji. Aryati, harak cocog karo lagu Aryati
kae, ujung mulutmu dicium mesra tadi malam ....”

Jumadi trima mupus, tinimbang ora ngrampungi gawe mung
katanggor jempol sikil kiwa kang rada mblendhuk.

Nyandhak bacute, pinuju sore ngancik wayah Maghrib, udane
deres tanpa kendhat. Banyu gemrojog mbanjir kadya kaesokake saka
langit jalaran bendhungan dhadhal, ora bisa ngawekani krodhane Bethara
Samodra. Bledheg sesamberan barengan cumlorote kilat buwana saya
gawe giris. Jumadi metu saka sanggar papane makarya, niyat nginebake
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