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				Kaca iki durung katitiwaca
“Wis aja nangis! Aku mrene iki mung niliki kowe, kok pirang-
pirang dina kowe ora menyang sekolah, tanpa katrangan.”

Suprih isih tetep meneng. Ndhingkluk ora wani nyawang Pak
Sabar. Bu Siti ndhawuhi Suprih supaya matur apa anane.

“Kepareng matur dhateng Pak Sabar.”

“Iya, priye Prih, matura.”

“Menawi kepareng kula badhe medal sekolah mawon.”

“Lho... kena apa kok metu? Kowe arep metu sekolah? Apa ora
eman-eman, saiki kowe wis kelas telu, paling ora ya kudu lulus nganti
entuk STTB sebab ya STTB iku gamanmu.”

“Nanging kula dereng saged bayar, Pak.”

“Menawa bab durung bisa bayar ya wis ora apa-apa. Bab kuwi
sesuk bisa dirembug.”

“Pak, estunipun kula menika kangen sanget kaliyan ibu kula.
Sampun pinten-pinten dinten kula kok kraos kangen sanget kaliyan ibu
kula, tansah tom-tomen, n gantos katut ing impen,” kandhane Suprihatin
sajak memelas banget, gawe trenyuhing Pak Sabar lan Bu Siti.

“Ya wis Prih, yen mung kangen karo ibumu, sesuk barengan
liburan caturwulan, mbarengi karyawisata kowe bisa menyang Jakarta.
Sesuk Pak Sabar sanggup ngeterake, angger alamate cetha.”

“Dados kula boten dipundukani lan dipundalaken saking sekolah,
Pak?”

“Ora... ora... prih! Kowe ora didukani lan kowe kudu tetep
sekolah. Aku sing nanggung.”

Suprih rumangsa lega atine, awit kang dadi bundhelan ing pikir
saiki bisa udhar, Bareng kabeh wis gamblang, Pak Sabar, Bu Siti, lan
Endah banjur pamitan,

Esuke ana kabar saka Jakarta yen ibune Suprih tilar donya.
Sumirah dadi korban ontran-ontran Mei 1998. Kabar iku telat tekane
awit manggrok ing kantor kecamatan. Jati dhirine lagi bisa kalacak sawise
potone dicocogake jebul padha karo potone Sumirah, dene ing layang
keterangan kematian cinathet arane Mira.
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