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				Kaca iki durung katitiwaca
“Aku nedha trima ya, matur nuwun awit kowe nyukupake
karepotanku. Ning dientekake Ka wedange kuwi.”

“Nggih, matur nuwun.”

Matur kaya mengkono mau Darma banjur nyekel gelas nuli
diombe, glegeg, glegeg, nganti entek sakal. Tan mangu-mangu Darma
mundur, lunga sumedya nerusake laku.

Tenan. Dina candhake para sedulur kang asung pambiyantu wis
padha mlumpuk udakara jam wolu esuk. Sejatine dina kuwi mung kari
mbacutake, jalaran olehe ngedegake omah wis kawiwitan pirang-pirang
minggu kapungkur. Mandheg sedhela jalaran kentekan wragad kanggo
tuku saperangan gentheng lan piranti liyane kang kurang. Sawise ngunjuk
lan dhahar nyamikan, kabeh tumuli tumandang manut kabisane dhewe-
dhewe. Pating grobyag, pating glodhag, pating plethok swara palu nuthuk
kayu, nuthuk paku, uga swara guyon mbarengi anggone tumandan g, nganti
ora krasa wis wayahe mangan awan. Sawise padha mangan lan ngaso
sawetara banjur nutukake nganti lingsir raina. Gentheng wis tumumpang,
rata, mung wae temboke pancen durung brukut. Gandheng wis sore banjur
padha laut, dibacutake sesuk.

Wayahe mangan bengi, bebarengan, thukul gagasanku kepingin
turu ana ing omah anyar. Mula aku njur kandha marang kakang. Krungu
kandhaku mau kabeh padha omong saur manuk sajak kaget, Kanthi gunem
Kang Parlan menggak, “Huss, aja Met! Aja kuwanen!”

“Priye ta, Kang?”

“Dhik Slamet, kene ki isih akeh macan,” kandhane mBakyu.

“Ah... mBakyu ki meden-medeni.”

“Bener Met, mBakyumu ora meden-medeni. Tenane ki ngapa?
Suwene ora ana apa-apa, kok njur kowe duwe kekarepan dadakan?”

“Kadereng rasa selak kepingin nuroni.”

“Yen mung kepingin nuroni, bok ya sesuk wae yen wis brukut
temenan, lawang cendhela rapet. Bakale kang ngenggoni rak ya kowe
ta, Met?”

“Ora ming kepingin nuroni thok, anggonku kumudu-kudu turu
kana saiki kuwi kanggo prihatin, ngalap berkah, supaya E tembe omah
kuwi dadi papan kang nentremake An sing Da DEEUn

“Rak ya yen wis slametan.”
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