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nuduhake rasa murka lan sengit marang aku. Sajake pitakonku
kuwi ngelingake marang kahanan sing kudu dicritakake marang
waong liya.

Rada suwe dhewekenrawang ing awing-awang, kaya-kaya
lagi nglumpukake cuwilan-cuwilan lelakon sing wis kapotheng-
potheng dening jaman. Sawise kuwi, dheweke banjur omong,
“Akuwis lali..... sapa sakjane janengku. Jaman biyen. Jaman penja-
jahane Nippon. Akeh warga kang nggawe gorong-gorong kanggo
ndhelik menawa ana Nippon.....”

“Wektu iku aku isih cilik, mbokmenawa saumuran kowe,
Ndhuk. Aku agi ngombeni wedhus. Saka adoh, Bapakku mlayu-
mlayu karo bengak-bengok. Nippon ngamuk... Nippon ngamuk.”
Tanpa mikirmaneh, aku mlayu mlebu ngomah, tumuju panggonan
iki. Bareng dak rasa wis aman. Aku lagi wani metu saka kene.
Ananging, sesawangan kang ana ing ngarep mripatku wus kaya
donyaiki kiamat. Omah-omah ambruk. Bapakku gumlethak ana
ing sacedhaking kandhang wedhus gubras getih. Dak rasa eluhku
mili banter. Dak cedhaki jisime bapakku. Aku nangis gero-gero,
mangkel nesu nanging ora bisa tumindak apa-apa. Wektu kuwi
kabeh warga desa uwis padha ngungsi...”
“Sak bisaku, jisime bapak dak kubur ing sacedhake omah.
Aku terus bali menyang kene. Mung metu menawa butuh pangan.
uwiwae mung wayah wengi. Nganti sakiki aku isih nang kene.
Aku sakiki uwis ora Dhuwe sapa-sapa kang bisa menehi pangjli-
pur atiku. Lan urung suwe iki aku kangen karo bapakku, mula
tengkorake takjupuk saka pasareyane tak gawa mlebu ing papan
iki kanggo kanca....,” mangkono pungkasane crita wong tuwa
uwi kanthi mbrebes mili.

Swasana dadi nyenyet sawetara. Dak rasakake, eluhku uga
mili krungu cerita mau. Dak sawang raine Bang Jack kang uga
aton bingung. Tangane Bang Jack dak rasa gemeter ngranggeh
pundhakku. Dheweke banjur mbisiki aku, “Cil, dalane bali kok
ora katon. ..... ii
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